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/ Il progetto e la sua evoluzione




ILPROGETTO

Parole Fertili € un progetto di story-sharing digitale sull’infertilita in
Italia. Nato nel 2016 con la piattaforma parolefertili.it, ha coinvolto negli
anni migliaia di utenti nella raccolta delle storie personali, dando origine
a una community ampia e partecipativa che oggi conta circa 40mila
persone.

Il progetto

Parole Fertili costituisce oggi un unicum: € 'unica community verticale
su infertilita e PMA in Italia, particolarmente attiva sui social. L’obiettivo
della piattaforma e cogliere la multidimensionalita della infertilita e del
desiderio di genitorialita e offrire uno spazio di condivisione libera —
anche in forma anonima - di storie personali, in cui raccontarsi senza
filtri.

Obiettivi

Progetto editoriale del Center for Digital Health Humanities di Eikon

Promotori Strategic Consulting Italia Societa Benefit, ¢ stato realizzato - negli
anni - grazie al sostegno incondizionato di IBSA Farmaceutici Italia e di
IBSA Foundation for Scientific Research.

Sulla piattaforma non si € mai parlato di prodotti o di servizi, in
coerenza con 'impegno di IBSA nella CSR, in una vision che va oltre il
Uno spazio farmaco e la malattia. Non solo, quindi, liberta di condivisione del
libero proprio vissuto personale, ma anche liberta editoriale di Eikon nella
gestione dei contenuti. 4


http://www.parolefertili.it/

IL PROGETTO

Parole Fertili € un vero e proprio laboratorio di sperimentazione nelle
Health Humanities: nel tempo ha integrato linguaggi e progettualita
diverse, con lobiettivo di mobilitare la creativita come risorsa per
migliorare aderenza e il vissuto di terapie e interventi (cfr. pagina 9).
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LA GENESI

Ancora oggi, la difficolta o Uimpossibilita a generare costituiscono un’area di grande
tabu. A differenza di altre patologie, si tratta di condizioni che non hanno una definizione
prevalentemente biomedica: si diventa “pazienti” solo nel momento in cui si desidera un figlio. Senza
il desiderio, si resta fertili, anche se medicalmente sterili. E il desiderio, il bisogno identitario di ruolo
materno/paterno che segna la separazione tra normale e patologico.

Nel mondo fluido di oggi permane una strutturazione rigida dei tempi sociali, la quale rende
impossibile intraprendere percorsi non lineari, come ad esempio avere figli appena ottenuto il primo
lavoro, senza per questo pregiudicarsi la carriera. Sembra che sia sempre troppo presto per un figlio.
Da fenomeni centrali della vita sociale, la maternita e la paternita sono diventate componenti di un
difficile e ambivalente negoziato tra i singoli e la collettivita. Nascono da un desiderio individuale,
restano un “dovere” sociale, sono un’interferenza nel progetto di vita o nell’attivita professionale. Un
mix di valori contraddittori e di regole non dette.

Emerge quindi una discrepanza tra progetto di vita, valori sociali e desiderio individuale e collettivo di
genitorialita. E questo desiderio si carica sempre piu di colpa, crea ambivalenze e percorsi difficili.
L’infertilita si associa spesso infatti alla ritardata maternita/paternita, allo scarto tra i tempi biologici e
i tempi sociali e identitari. Il tempo dell’adulto e il tempo del genitore non coincidono, sono sempre
pit lontani. La ricerca di un lavoro stabile, di un compagno, di una citta fissa, di una casa..... | ‘prima’
di un figlio sono sempre di piu e il “fuori tempo massimo” trasforma il desiderio in colpa.

Cristina Cenci
Antropologa, ideatrice di Parole Fertili
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LA GENESI

L’infertilita € un tema tabu, sia per le donne, sia — ancor di pit — per gliuomini. Nascondere il desiderio
di un figlio nelle reti sociali, amicali e affettive aiuta a non autorappresentarsi come sterili, malati,
inferiori, colpevoli. Per tutto questo, € difficile parlare delle proprie difficolta, del percorso di
procreazione medicalmente assistita, delle emozioni, delle paure. Anche una volta raggiunta la
gravidanza e il figlio con la PMA, la tendenza € negare/tacere l’origine del concepimento, percepita
come artificiale. Un carico quindi di paure, bisogni informativi e di confronto, emozioni, ambivalenze
che grava tutto all’interno della coppia.

Lo spazio narrativo, online e anonimo, offerto da Parole Fertili costituisce allora una rara possibilita
di comunicare e condividere scelte, dubbi, problemi, aspettative con chi sta affrontando lo stesso
viaggio alla ricerca di un figlio. L’interazione online consente un’intimita anonima che facilita
l’espressione e la condivisione del vissuto di infertilita. Il racconto condiviso favorisce la
riappropriazione della propria storia di vita, ferita dalla minaccia di sterilita. Chi € riuscito ad avere un
figlio, spesso ha bisogno di raccontare per elaborare il percorso e farlo suo. Per chi lo sta cercando, il
racconto biografico puo diventare momento di riflessione, sfogo e di conforto. Chi non é riuscito ad
averlo e sta cercando nuovi equilibri, puo trovare nel racconto un’occasione “perché la fertilita della
mente, del cuore e dello spirito vinca sull’infertilita del corpo”, per citare ’autrice di una storia.

Parole Fertili fa emergere con chiarezza la dissonanza contemporanea tra progetto di vita, valori
sociali e desiderio individuale e collettivo di genitorialita. E necessario un nuovo patto che consenta di
ridurre questa differenza, in modo da costruire un orizzonte condiviso di fiducia».

Cristina Cenci
Antropologa, ideatrice di Parole Fertili
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LA COMMUNITY

575 storie dalla community

In maggioranza donne (87,3%)
29.888 follower di etd compresa trai 35 e i 44 anni (31%);

gli uomini raggiungono il 12,7%

In maggioranza donne (91,7%)

6.670 follower di etad compresa trai 35 e i 44 anni;

gli uomini raggiungono ’8,3%
2.914 follower @
Prevalentemente donne (82%)
885 fouower dieta compresa trai35ei44 anni

(* dati al 31/12/2024)



2016
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A Maggio lancio della community
di story sharing con:

Spazio dedicato personale per
condividere la propria
narrazione, anche in anonimo
una sezione news sempre
aggiornata

una newsletter mensile

gli account Facebook e X

A dicembre, Parole Fertili
diventa un libro edito da
Mondadori Electa:
“Parole Fertili. Viaggio
allaricerca di un figlio”

L’EVOLUZIONE

2018

A dicembre, le storie di PF
diventano una miniserie video
che racconta il punto di vista di

una donna, di una coppia e diun
medico

A dicembre, le storie della
community diventano una
piéce teatrale:
“Quasi genitori”
acura di MTM Manifatture
Teatrali Milanesi


https://www.ibsafoundation.org/it/attivita/parole-fertili/miniserie-video
https://www.ibsafoundation.org/it/attivita/parole-fertili/teatro-quasi-genitori
https://ibsafoundation.org/hubfs/Asset/IBSA%20Foundation/Libri/PAROLE%20FERTILI-ESEC.pdf?hsLang=it

2020

.
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A marzo, durante il lockdown,

lancio di #LettureFertili: la
community legge le storie in
video o podcast
ogni giorno,
per rimanere piu uniti

ST LIFE S[:IEN[:E' ,
EXCELLENCE '«

2020

A novembre “Quasi Genitori”
vince il premio Life Science
Excellence Awards 2020
(Patient Advocacy Program of
the Year - Area URO-
GINECOLOGIA)

L’EVOLUZIONE

LA SALUTE
DELLA DONNA

La sfida della denatalita
Libro bianco 2020

A novembre Parole Fertili € in
“La salute delladonna-La
sfida della denatalita”, a
settima edizione del Libro Bianco
di Fondazione Onda
(POsservatorio nazionale sulla
salute della donna e di genere),
edito da Franco Angeli coniil
supporto di Farmindustria

2021

La community € coinvolta in
un progetto pilota di
drammaterapia integrata
digitale: “Nel paese delle
maschere narranti”.
Totalmente gratuito per 30
donne che affrontano la PMA
alfine divalorizzare
le risorse positive
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https://fondazioneonda.it/ondauploads/2020/11/SINTESI-LIBRO-BIANCO-2020.pdf
https://www.ibsafoundation.org/it/attivita/parole-fertili/drammaterapia-digitale-integrata

2021

Parole Fertili & su Instagram,
per coinvolgere una community

sempre piu giovane sulla

prevenzione della fertilita

2022

@% frontiers
In Psychology

Pubblicazione su Frontiersin
Psychology: Digital integrated
dramatherapy:

A feasibility study in women

undergoing assisted reproductive

technology

L’EVOLUZIONE

Progetto gratuito
#UnaStoriaUnLibro:
donando una storia e
utilizzando 'hashtag

delliniziativa, siriceve a casa
il libro “ParoleFertili. Viaggio
allaricerca di un figlio»

2022

Lanatalita

e futuro

Come trasformare una sfida
in un'opportunita

Parole Fertili € una best case
de «La natalita é futuro»,
progetto di Fortune Italia in
collaborazione con IBSA
Farmaceutici per stimolare il
dibattito pubblico sulla
denatalita. Tra le attivita:
podcast, iniziative editoriali e
un forum nazionale (7 giugno
a Roma).

11


https://www.instagram.com/parolefertili/
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.1045090/full
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.1045090/full
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.1045090/full
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.1045090/full
https://www.fortuneita.com/2022/01/17/la-natalita-e-futuro-il-nuovo-progetto-di-ibsa-farmaceutici-e-fortune-italia/
https://www.fortuneita.com/conferenze/forum-natalita-e-futuro/

L’EVOLUZIONE

2023

Online il nuovo sito con
#unoSpazioperRaccontare
inedito: si pu0 navigare
Uarchivio di storie attraverso i
filtri delle emozioni, nonché
accompagnare la propria
storia con un’immagine

Y

Storiedi)

Nuova newsletter tematica:
un contenuto editoriale inedito
dedicato alla #ParolaFertile del
mese (argomento/emozione) con
news e storie legate al tema

2025

Per offrire un’alternativa alla
comunicazione in tempo reale, PF
sbarca su Threads, servizio di
microblogging di Meta, integrato in
Instagram, che permette di
condividere testo, immagini e
video, rispondere, ripubblicare e
mettere mi piace ai post altrui.

2025

Analisi tematica delle narrazioni
raccolte dal 2016 ad oggi. Obiettivo:
utilizzare il patrimonio significativo di
contenuti di ParoleFertili, un corpus

narrativo unico nel panorama
nazionale, per contribuire a
promuovere cambiamenti nelle
modalita di rappresentare e vivere il
percorso alla ricerca di un figlio

12



Obiettivie metodologia




L’ANALISI DELLE STORIE

Un’analisi socio-antropologica delle narrazioni raccolte sulla
piattaforma parolefertili.it, un patrimonio narrativo che €& andato
arricchendosi nel tempo e permette di scoprire cosa significhi
affrontare Uinfertilita dal punto di vista di chi ha vissuto o sta vivendo
questa esperienza.

Output

L’analisi socio antropologica delle narrazioni ha preso in
considerazione 553 storie raccolte da PF da maggio 2016 a novembre
2024 sul tema dell’infertilita. Sono state escluse le storie non
analizzabili (es. testi incomprensibili, versi poetici, frasi sintetiche).

E un corpus narrativo unico nel panorama italiano che pud contribuire
a promuovere cambiamenti nelle modalita di rappresentare e vivere il
percorso alla ricerca di un figlio.

Corpus

Si tratta di una indagine qualitativa e quantitativa, focalizzata
principalmente sull’analisi tematica dei testi, allo scopo di rilevare
rappresentazioni e autorappresentazioni, bisogni, aspettative,
eventuali differenze legate al genere e all’eta degli autori.

Le storie sono stata analizzate manualmente dai ricercatori di Eikon SC
con competenze multidisciplinari dalla linguistica all’antropologia.

Metodologia

14


http://www.parolefertili.it/

L’ANALISI DELLE STORIE

Le narrazioni — variegate ed eterogenee - raccontano le diverse tappe
di un viaggio difficile e permettono dunque di tracciare un profilo
inedito dell’infertilita.

Quali le emozioni che linfertilita suscita? Come viene vissuta nella
coppia e fuori? Quali sono le principali difficolta del percorso di PMA?

Obiettivi

Il documento intende offrire delle chiavi di lettura utili ad arricchire il
dibattito pubblico contemporaneo sull’infertilita, in un contesto di
sfondo molto complesso, fatto di solitudine, di polarizzazioni delle
opinioni e rigido conservatorismo di alcune posizioni e scelte politiche
(emblematica la recente introduzione del reato universale per la
maternita surrogata). Sebbene la societa civile stia progressivamente
maturando una prospettiva piu aperta, moderna e consapevole, in cui
emerge un approccio che tende a decostruire i tabu, riconoscere la
difficolta dell'esperienza e promuovere spazi di condivisione e
supporto, quello che le coppie infertili vivono rimane ancora
un’esperienza intima e privata, in cui desideri, aspettative e bisogni
restano intrappolati in uno spazio emotivo complesso.

Nuove chiavi
di lettura

15



Analisi delle narrazioni




Analisi delle narrazioni

1. Chi scrive



L’ANONIMATO

91%

La percentuale di narrazioni
anonime sulla piattaforma

La possibilita di scrivere in maniera anonima si ¢ rivelata
decisiva per parlare del proprio vissuto dell’infertilita: il 91%
delle storie proviene da persone che hanno deciso di
firmarsi con nickname o nomi di fantasia. Questa scelta
denota lurgenza di raccontare, di affrontare temi e
scandagliare emozioni che non si riescono a esprimere
apertamente, pur provandone l’esigenza.

Anche | nj

spesso, mckname Scelti per raccont
€Spressione (i

«Cuore O'iSlTUtl'O»,

due Sénza te»

laz‘er»,,. ’

arsi sono
Uno stato d’animo:

«Cuore Str .
aCCIatO», «nOn C}é

«hopes, «vittoria», «Sooner or
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RACCONTO PER IMMAGINI

La possibilita di corredare con una
immagine il proprio racconto ha permesso
si aggiungere una nota visiva, elemento
imprescindibile per una condivisione social
contemporanea: c’e chi ha allegato la foto di
un ricordo personale, chi un disegno
tracciato in un momento particolare, chi ha
scelto - tra le immagini messe a disposizione
dalla piattaforma - quella maggiormente
rispondente al proprio stato d’animo.

19



SCRIVO PERCHE

Se la motivazione implicita comune € quella di raccontare e
condividere linfertilita, nella maggior parte delle storie
(53%) emergono esplicitamente altre motivazioni che
spingono allo story-sharing:

Scrive per cercare supporto,
condividendo emozioni che non riesce
ad esprimere altrimenti, sfogando
paure che teme di confidare al partner,
cercando altre persone che abbiano
affrontato le medesime difficolta.

,3 = l l E tutto svanito...da li non mi sono piu

ripresa, non riesco a riprendermi, cosa devo

fare? come ne vengo fuori? c’é una ricetta
magica che mi puo infondere nuova

fiducia? ho letto di voi, del vostro blog e vi

Nel 47% delle narrazioni
manca il riferimento esplicito
alla motivazione

H\\ scrivo per chiedere aiuto. o
0 . . . N . )
Ano -,A'Zf' %0 la spg, Grazie di cuore a chi vorra rispondermi» 0
SCr[tta d’ alg ’161% anZa”

el

uc 18 n%n:'g’;?%bmm
e 202, 20


https://www.parolefertili.it/storia/ho-perso-la-speranza/

SCRIVO PERCHE

C’e chi scrive per dare speranza su un lieto fine: il 15%
delle storie proviene da chi ha gia affrontato linfertilita
realizzando il proprio desiderio di genitorialita. Sono voce
narrante delle difficolta che si incontrano durante il viaggio,
ma anche preziosa testimonianza di solidarieta e sostegno
per chi ancora deve percorrere il cammino alla ricerca di un
figlio. Queste storie risultano le piu lette e condivise sui
social: evidente sintomo del bisogno di una prospettiva
positiva.

vorrei donare la mia storia a tutti coloro

che percorrono questo cammino e ogni

tanto perdono la speranza. ..cosi come
facevoio...

[...] Mattia ha 2 anni ed e il miracolo della
nostra vita...con questo voglio dirvi di
0 ascoltare il vostro cuore e di non

0 arrendervi mai..»

Mqttia il no
larg 2

ro mif‘acolo,,
ennaio 201 >
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https://www.parolefertili.it/storia/mattia-il-nostro-miracolo/

SCRIVO PERCHE

Scrive per offrire supporto, raccontando la propria
esperienza o suggerendo un approccio diverso a chi si trovera
ad affrontare il percorso.

Vorrei poter aiutare tutte,
ascoltare e piangere insieme
perché non siete sole!
Il mondo é pieno di donne come
noi ma purtroppo non lo
0 sappiamo...»

. Y Scrive per sentirsi meno solo

Sono capitata in questo sito alla ricerca di storie simili
alla mia per sentirmi meno sola. Alla ricerca di un figlio
da pit di 5 anni (ne ho 37). La fortuna sembra aver
bussato ad un’altra porta e ora mi ritrovo a piangere nel
letto sperando di trovare la forza interiore di andare
avanti e di riprovarci» 00

22


https://www.parolefertili.it/storia/non-siamo-sole/
https://www.parolefertili.it/storia/un-sogno-irrealizzabile/

CHI SCRIVE: IDENTIKIT

Nel 22% delle narrazioni
il dato sullo stato sociale
non é rilevabile

parte di single.

La maggior parte (77%) delle storie sono scritte da persone
che stanno vivendo linfertilita in un rapporto di coppia

stabile. Meno dell’1% racconta il desiderio di genitorialita da

raggiunta

. Stabiljta
Sentimentale bilita
lavoratijyg. e/o
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GENERE

Emerge una maggiore propensione delle donne a raccontarsi:
quasi la totalita delle storie € scritta da donne: il 99%, mentre
appena ’1% e scritto da uomini.

Si tratta di una propensione implicita nel genere o ¢ il risultato
di un’abitudine socioculturale?

E gli uomini non parlano di infertilita perché in generale non
sono propensi al racconto o perché in loro il tabu € ancora piu
radicato?

Solo I’'1% delle narrazioni
e scritto da uomini

«La cosa che veramente, ancora, non
accetto e il poco parlare... Non tanto di
quando, appunto, un figlio si fa... Ma di
quando, quanto, perché... Un figlio non
c’é, non arriva... Un tabu... Esami, visite,

approfondimenti... PMA, infertilita,

aborto, tutta una cosa da mettere e
(9 nascondere sotto il tappeto... Questo fa

legiy, ) veramente male ‘
’ ZU - ,
S
/02024
24


https://www.parolefertili.it/storia/lezioni-di-vita/

ETA

In 208 storie (38% del totale) viene indicata U'eta: sappiamo cosi
che a scrivere sono donne di eta compresa trai 21 e i 48 anni.
Tra coloro che indicano Ueta, quasi il 40% ha meno di 35 anni.

38% Il dato suggerisce che il desiderio di maternita

non sempre € tardivo e che in molti casi le
difficolta di concepimento non sono dovute al
cosiddetto «orologio biologico». Una lettura piu
ampia che si affianca dunque a quella, non piu
esclusiva, dell’infertilita imputabile al ritardo con
cui - in percentuale crescente negli ultimi anni - si
cerca una gravidanza.

Nel 62% delle narrazioni
il dato sull’eta non é rilevabile

Credo di averlo scritto sul mio diario
segreto tanti anni fa che mi
sarebbe piaciuto diventare

mamma. Avevo circa 20 anni...»

80s¢,, 20z 25


https://www.parolefertili.it/storia/forse/

UNDER 35

Le storie di infertilita under 35
offrono una prospettiva poco
considerata, dove il pregiudizio risiede
nella giovane eta.

Gli anni non sembrano dare scampo
alle donne: anche quando sono pochi
divengono occasione di svalutazione,
un motivo in piu per sentirsi
inadeguate e sole, un’aggravante per il
proprio senso di colpa.

o
of au
eMe” 19 o
\ede“am @29 o
of 0 «\3 10 < e“em
u ? e‘ C (\'\«\3 [}

Sono giovane, inizio cosi perché me lo sono sentito
ripetere milioni di volte, soprattutto da medici,
molti medici circa 5 ne ho sentiti in questi anni. E
vero, potrei avere molto piu tempo di una donna
che purtroppo l'infertilita la scopre piu tardi...
Ma non per questo il dolore é piti leggero, o la
disperazione cessa di esistere perché “sono
giovane”»

0(, “Sei giovane”

Anonima, 27 Settembre 2020

Perche tutte le donne della nostra compagnia sono pit
vecchie di me e fanno figli senza problemi? Perché a noi
no? Perché io mi sentivo sempre piu vuota nella pancia
e nell’animo? Perché? Perché? Perché? Mai cosi tanti
perché senza ricevere alcuna risposta... A 27 anni ero
nel corridoio assieme a donne di 40 anni o piti, mi
sentivo inappropriata»

26


https://www.parolefertili.it/storia/sei-giovane/
https://www.parolefertili.it/storia/percorsomaledettamentearduo/

OVER 35

Per le over 35, l’eta costituisce spesso il motivo principale della difficolta di concepimento e si
accompagna spesso al rimpianto di aver atteso troppo. Ma, nella community dell’infertilita,
questo puo costituire un elemento utile a sentirsi meno sole:

«La mia storia e come quella di tante altre donne che un giorno, forse gia tardi, scoprono
di essere infertili. Si, € una brutta parola ma é cosi e poco importa se dipende da te, dal
tuo compagno o dalle scelte di vita che hai fatto in passato...»

00 “In attesa dell’arcobaleno”

Anonima, 12 Maggio 2019

Oggi sappiamo che le ragioni dell’infertilita sono nhumerose e coinvolgono vari fattori
come inquinamento, stress e alimentazione: elementi presi in considerazione in alcune
storie ma che, tuttavia, non sembrano sufficienti per evitare i sensi di colpa.

lo e il mio compagno stiamo insieme da 15 anni e 3
anni fa abbiamo iniziato a cercare un figlio con tutto il
cuore...all’inizio eravamo tranquilli davamo colpa alle

nostre vite frenetiche...ma poi col passare del tempo

cominciavo a darmi colpe...» 00

“Il mio sogno che ancora tarda ad avverarsi”
Jessica, 27 Febbraio 2019 27


https://www.parolefertili.it/storia/in-attesa-dellarcobaleno/
https://www.parolefertili.it/storia/il-mio-sogno-che-ancora-tarda-ad-avverarsi/

UOMINI ED ETA

Approccio diverso, rispetto all’eta, € quello degli uomini. Tra i pochi che scrivono,
pochissimi indicano la propria eta, forse ancora ritenendola (erroneamente, come

dimostrano i recenti studi) insignificante rispetto alla capacita procreativa.

Tra tutti, un uomo di 76 anni che racconta:

A 76 anni e 4 giorni, sono diventato di nuovo papa. Il 16 agosto del
2018, infatti, e nato Marcello grazie all’amore di mia moglie Sheila
con i suoi 45 anni. Ci siamo sposati 12 anni fa e subito decidemmo di
fare un figlio. Era un suo grande desiderio che ho subito
accompagnato. Con il tempo, divenne chiaro che esistevano
problemi fisiologici, per cui la scelta che si presento fu di
sperimentare la procreazione assistita. Iniziammo le ricerche che
arrivarono a un punto decisivo: per motivi complessi, I'ovulo — pur “Cosmologia per un figlio”
fecondato — non rimaneva attaccato all’utero. La clinica ci coinvolse Anonima, 30 Agosto 2018
in diversi tentativi tutti falliti e divenne chiaro che dovevamo
percorrere un’altra strada. Andammo a un centro specializzato per
la procreazione assistita. L’operazione ebbe successo.
Confesso che — immediatamente prima di questa scelta — alcuni
pesanti dubbi avevano reso incerta la mia decisione. Un conto avere
un figlio a 64 anni e ben altro impegno dodici anni dopo...»

c95’
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INFERTILITA MASCHILE E FEMMINILE

L’infertilita € un tema femminile? O e un tabu maschile?
La maggior parte delle narrazioni (211 storie) raccontano di una infertilita generica, vissuta nella

coppia, senza specificare se si tratti di una infertilita maschile o femminile.

141 storie (il 26%) raccontano invece di infertilita femminile, mentre 33 storie (il 6%) sono

scritte da donne che raccontano problemi di infertilita maschile (del partner).
Tra gli uomini che scrivono, invece, solo 1 su 7 parla apertamente della propria infertilita,

mentre 6 su 7 descrivono problemi di fertilita della partner.
Significativo che solo 1 storia sia scritta da un uomo e parli della propria infertilita

Solo 6 storie ( sono scritte da uomini e parlano dell’infertilita della compagna
1l delle narrazioni sono scritte da donne che parlano dell’infertilita del partner

Nel delle narrazioni il dato non é rilevabile

| delle narrazioni sono scritte da donne che parlano della
propria infertilita

La maggior parte delle narrazioni ( ) sono scritte
da donne e parlano di
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Analisi delle narrazioni

2. Dal sospetto
alla diagnosi
di infertilita



SOSPETTARE L’INFERTILITA

Non in tutte le storie emerge la consapevolezza di un problema di infertilita ma, molte volte, si
intuisce consapevolmente la paura di essere infertili ancor prima di una diagnosi clinica.

Il timore ha inizio soprattutto dopo ripetuti tentativi falliti (235), per particolari condizioni di
salute (67) o a seguito di aborti (54).

L’analisi tematica rivela che questo timore non e relativo solo alla realizzazione di
maternita/paternita, ma rappresenta una paura piu grande: quella di un difetto personale che
incide sull’autostima e sulle relazioni sociali, rende diversi, fa sentire inferiori, in colpa, a disagio.

In 67 storie ( ) il sospetto dell’infertilita e
dovuto a particolari condizioni fisiche o di salute
personale o del partner

In 54 narrazioni (
si parla di poliabortivita
36%

In 197 storie chi scrive
non si sofferma sul
timore di essere
infertile

In 235 storie ( ) il timore di essere
infertile sopraggiunge dopo ripetuti
tentativi di rimanere incinta falliti
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SOSPETTARE L’INFERTILITA

Il periodo che intercorre tra il sospetto
di infertilita e la diagnosi € un momento
spesso lungo, intriso di paura e
speranza.

Si cerca di rimandare il piu possibile
Paccertamento di una eventuale
infertilita clinica, confidando in una
«cicogna» che metta fine all’attesa. E
un momento complesso, in cui si sente 0(,
la necessita di condividere le proprie

paure sull’infertilita.

Eccomi qui, seduta in un angolino del divano ad aspettare
I'imminente arrivo del ciclo. L’ennesimo. Era il 5 Marzo del
2015 quando io e mio marito, per gioco e quasi
inconsapevolmente, decidemmo che quel mordi e fuggi prima
di recarci a lavoro sarebbe stato il primo tentativo di avere un
figlio. Da allora é passato un anno e 9 mesi circa; 21 mesi
durante i quali la speranza si é alternata all’ansia del
conteggio dei giorni, all’angoscia di non avercela fatta e alla
successiva rassegnazione. Ogni maledetto mese»

«Quando inizi a pensare di allargare la

famiglia, immagini solo momenti felici, ...decidiamo che é arrivato il momento.
magari non di avere un positivo subito, Cominciamo a fantasticare su come
ma nell’arco di pochissimi mesi: del resto, cambierad la nostra vita con Iarrivo di un
tutte le tue amiche sono rimaste incinte bambino, ma i mesi passano e non
con un battito di ciglia e tu/voi dovrete succede niente. Comincio ad osservare in
aspettare solo il tempo necessario per cui maniera maniacale il mio corpo, cercando
le condizioni astrali si allineino, ma non i presunti segnali rivelatori che leggo su
dovrebbe passare molto tempo. internet, ma puntualmente arriva il ciclo.
Invece passano le settimane, i cicli ed i Per un po’ nascondiamo la testa sotto la
mesi e ancora nulla...» sabbia, non vogliamo affrontare il
problema»

00 “La nostra attesa” 00 “Sfarfallii” 32

Anonima, 21 Febbraio 2022 Anonima, 2 Febbraio 2020


https://www.parolefertili.it/storia/la-mia-vita-in-attesa-della-cicogna/
https://www.parolefertili.it/storia/la-nostra-attesa/
https://www.parolefertili.it/storia/sfarfallii/

ACCERTARE L’INFERTILITA

Nel 33% delle narrazioni € possibile risalire a una condizione di infertilita accertata: si parla di
una diagnosi chiara, che ha a che fare con una problematica riscontrata nella donna oppure
nelluomo. Oppure, cosa che fa ancora piu male, di una infertilita ‘sine causa’: ’assenza di una
causa clinica identificabile produce frustrazione per la mancanza di una spiegazione razionale.

In 161 narrazioni (29%) si parla di una
generica difficolta a concepire ma

senza riferimenti specifici all’infertilita
In 181 narrazioni ( ) si fa esplicito

riferimento alla diagnosi di infertilita
(di lui, di lei o ‘sine causa’)

In 211 narrazioni ( ) si parla di infertilita
ma senza riferimenti espliciti ad una diagnosi
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DIAGNOSI: UN MOMENTO CRUCIALE

La scoperta dell’infertilita costituisce un momento cruciale nella vita delle coppie che desiderano un figlio.
Indipendentemente dalla causa, la diagnosi colpisce entrambi e determina uno spartiacque tra il prima e il
dopo. Le storie che raccontano Uinfertilita diagnosticata ci restituiscono U'importanza del momento:

Non ebbi reazioni quando lessi per la prima
volta quella parola su una prescrizione medica,
perché quella condizione non si addiceva a
nessuna delle mie personalita multiple da donna
in balia di montagne russe ormonali. Il rifiuto si
tradusse in pensieri poco lusinghieri per il mio
medico curante: infertile a chi?
(’o Maledetto iettatore!»

«Continuavo a credere che qualcosa che non
andava doveva esserci ed ero certa che risiedesse
in me, per cui ci colpii una doccia fredda quando
arrivo il referto di quello che fu solo il primo di
tanti esami a cui ci siamo poi sottoposti:
oligoastenozoospermia. Un termine che non

0 avevo mai sentito...
no \ungo a
6

sa N
“\\ Z‘neg: uu La Pr rince SSS 34
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https://www.parolefertili.it/storia/il-sine-causa-non-esiste-un-cammino-lungo-la-diagnosi/
https://www.parolefertili.it/storia/la-seconda-linea-rossa/

DIAGNOSI: IL SINE CAUSA

Nelle narrazioni, Uinfertilita ‘sine causa’ diventa una condizione che sfida i confini tra spiegazione
scientifica ed esperienza personale, lasciando le coppie in uno stato di sospensione emotiva.

«Passano 1, 2, 3 anni....sono arrivata a 33 anni
e arrivato il giorno della diagnosi. Il ginecologo ha forse forse é il caso di dare una controllatina piu
candidamente comunicato che rientravo nell’1% di attenta...la diagnosi: infertilita inspiegata....sia
. e . io che mio marito siamo distrutti...quindi? lui?
infertilita inspiegata. Nessuna causa, nessun problema ma

. do di “d e he il fivet? icsi? Che facciamo? Nel frattempo tutto il
non ero in grado ai “dare vita™ e non sapevo neanche i mondo va avanti ma tu non vivi pit piuttosto

perché. Non conoscere la causa e il problema della mia galleggi....non riesci a prenotare un viaggio
infertilita é stato molto duro da accettare. Questo e stato (meglio non spendere abbiamo tanti esami e
I'inizio. Sono sequiti giorni molto difficili di pianti, sconforto visite ancora da fare..), non riesci a godere piu

di nulla, perché la tua mente e pure il tuo corpo
pensano sempre e solo a quello: non riusciro
mai ad avere un bimbo.

e discussioni con mio marito che, spaventato quanto me, si
e trovato ad affrontare anche il mio incontenibile dolore»

00 o “...e finalmente I'arcobaleno”
- 0 LoveRainbow, 7 Luglio 2018

Erano 2 anni che io e mio marito
cercavamo di aver un figlio, cosi andai
dalla mia ginecologa che ci fece fare
una serie di esami... diagnosi fertilita
inspiegata, ci crollo il mondo addosso!»

T ia” “Mai arrendersi”
o s inesauribili di energia o
«} desideri sono pozziin 0 Anonima, 9 Febbraio 2019

Anonima, 18 Gennaio 2020
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https://www.parolefertili.it/storia/i-desideri-sono-pozzi-inesauribili-di-energia/
https://www.parolefertili.it/storia/e-finalmente-larcobaleno/
https://www.parolefertili.it/storia/mai-arrendersi/

DIAGNOSI: LE EMOZIONI

Il momento della diagnosi innesca una serie di emozioni contrastanti. Nelle 106 narrazioni in cui € possibile
ricollegare una emozione a questa precisa fase, dolore € quella piu presente. Un dolore che assume anche i
toni dello sconforto. E poi molta tristezza e delusione. Sono presenti —in misura inferiore - anche emozioni
che indicano una volonta delle donne di reagire positivamente e con proattivita alla diagnosi:

determinazione, coraggio, forza interiore, speranza.

Vergogna
Inadeguatezza

Coraggio o
Determinazione

Smarrimento Confusione
Difficolta D O I O re Accettazione
Incredulité Senso di impotenza
Rabbia

Pena per se

Tristezza

Paura

Shock Sconfitta sentirsidiversa
Frustrazione Rassegnazione

1

P~
y
[

Speranza

S W | W\ WA W

Corpus: 106 narrazioni

In generale, tuttavia, questo
momento €& associato a un
universo emozionale variegato

di sentimenti negativi,
disorientanti, disturbanti:
rabbia, incredulita,

depressione, rassegnazione,
senso di impotenza, shock,
ansia, smarrimento, paura,
chiusura frustrazione,
inadeguatezza. Gia in questa
fase non mancano
elaborazioni piu profonde:
senso di colpa, vergogna,
sentirsi diversa e inadeguata.
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DIAGNOSI: IMPATTO SULLA COPPIA

Abbiamo pianto, finalmente, dopo 7
anni di fallimenti.. abbiamo pianto,
tutte quelle lacrime trattenute negli
anni, perché dobbiamo essere forti,
perché non possiamo crollare
davanti al mondo. Abbiamo pianto e
rimesso insieme tutto quei cocci che
@Bbiamo lasciato per strada in
questi anni
Per la prima volta in sette anni,
abbracciati forte, dicendoci senza
parlare tutte quelle parole che non
siamo mai riusciti a dirci, con
lacrime silenziose e liberatorie
mentre io chiedevo scusa per la mia
infertilita, mentre lui mi baciava il
viso per rassicurarmi..»

La diagnosi di infertilita impatta sulla coppia, improvvisamente messa davanti a una realta indesiderata.
Bisogna rivalutare le aspettative reciproche e la volonta di affrontare un percorso non facile, che rimette in
discussione sentimenti e priorita. L’infertilita scombina equilibri, fisici ed emotivi, talvolta € rischio la

sopravvivenza stessa della coppia.

In 181 narrazioni € possibile risalire chiaramente a una diagnosi di infertilita. Piu frequentemente, la diagnosi
di infertilita ha un impatto positivo sulla relazione: le storie parlano di maggiore condivisione o

rafforzamento del legame.

E’ stato come fare una partita al
gioco dell’oca: un continuo
ritornare al via. La vita di coppia
viene messa sotto pressione e
molto spesso in pausa. Quello
che mette pace per me é sapere
di aver fatto tutto il possibile, nei
limiti del mio corpo e della mia
capacita di sopportare dolore e
fallimento. Il futuro e ricostruire,
accettare quello che sara e
andare avanti. Insieme»

00 “ll gioco dell’oca?”

silvia.r, 19 Febbraio 2020
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https://www.parolefertili.it/storia/abbiamo-pianto/
https://www.parolefertili.it/storia/il-gioco-delloca/

DIAGNOSI: IMPATTO SULLA COPPIA

Anche all’interno delle coppie affiatate, tuttavia, Uinfertilita ridisegna i rapporti. In una minor parte di
narrazioni, il racconto della diagnosi si affianca a quello dell’allontanamento tra uomo e donna,

dell’inasprimento di contrasti, di solitudine e incomprensione.

«Non mi sentivo
capita e
tutt’oggi non mi
sento capita da
nessuno,
soprattutto da

" A sequito delle nostre difficolta di concepimento, io e il

mio compagno ci siamo presi una pausa di riflessione. Lui
dice che io mi sono accanita in questa ricerca e che é il

mio unico obiettivo e non penso pit al nostro rapporto. lo
invece non mi sento capita, mi sento difettosa e sola in
questo cammino. Sembra che lui mi assecondi solo per

farmi un piacere, che questo desiderio sia solo mio e che mio marito ‘
io debba sottopormi a tutto per realizzare il sogno di
entrambi. Lui invece dice che la sto prendendo troppo o incerd”
male e che se reagisco cosi, per cercare un figlio, rovino Anonima,
o tutto il resto. Sono sfinita, volevamo essere in tre e 13 Dicembre 2016

adesso mi ritrovo da sola...»

«Ti senti solo e ti isoli. E la vita di coppia e un’altalena,
vacilla. A volte lo fai sentire cosi in colpa, che poi te ne
vergogni. A volti senti che ti e rimasto solo lui

0 “Sta capitando proprio a me!” ‘

luna, 3 Febbraio 2017
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https://www.parolefertili.it/storia/chi-come-me/
https://www.parolefertili.it/storia/vincero/
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COSA FARE? UNA SCELTA ‘ADUF’

Nelle narrazioni che parlano di diagnosi di infertilita, nella maggior parte dei casi la decisione di affrontare
un percorso di PMA € condivisa dalla coppia. Sebbene condiviso, spesso emerge dai racconti una netta
disparita tra uomo e donna, rispetto al carico emotivo e fisico del percorso.

(NB: nelle successive sezioni, affronteremo nel dettaglio tutto il grande tema della PMA).

.' Abbiamo conosciuto un “angelo” la dottoressa a.,
il 02/11/2010, che ci ha prospettato

un’inseminazione a Tenerife, abbiamo accettato e
mi sono sottoposta alle cure ormonali (non vi dico
quanti esami diagnostici prima). Dopo un anno
un’altra inseminazione ma nulla... [...] Dopo
qualche mese decidiamo di rifare tutta la trafila

per darci un’ultima possibilita e in un esame «Ho la nausea al solo
diagnostico ho entrambe le tube libere, un pensiero di altre
Ao Viva it miraco{o, un enorme miracolo che oggi 51: chiama iniezioni,.altre'attese'
ma, OVernp, 0 mattia. E dura ma bisogna crederci e bisogna snervanti, altri arne§/
€2016 crederci in due e con I'aiuto di dio» che scavano nella mia
intimita. Non ne posso
piu di tutto questo “
.. Ho scoperto che mentre a noi donne si richiede di tutto, ci 0 “Chissa se il cielo tornera blu”
sottopongono a esami dolorosissimi, invasivi, veniamo trattate con o Stellina89, 29 Dicembre 2022

sufficienza e da alcuni operatori sanitari anche con stizza, agli
uomini viene riservato un trattamento di favore»

0 “La ricerca di una gravidanza per una NataMamma”

natamamma, 8 Ottobre 2019 20


https://www.parolefertili.it/storia/viva-la-vita/
https://www.parolefertili.it/storia/la-ricerca-di-una-gravidanza-per-una-natamamma/
https://www.parolefertili.it/storia/chissa-se-il-cielo-tornera-blu/

Analisi delle narrazioni

3. Itemi
e le emozioni



Le emozioni maggiormente
ricorrenti sulla piattaforma
sono: Speranza (115 storie),
Coraggio (89), Accettazione
(78) e Condivisione (76).
Altre storie raccontano
Dolore (60), Felicita (56) e
Delusione (43). Solitudine
(16), Paura (10) e
Indecisione (10)
rappresentano le emozioni
meno raccontate.

NB: Gli autori delle storie
possono scegliere anche piu
emozioni; nell’analisi, &
stata considerata
’emozione prevalente.

LE STORIE: EMOZIONI PRINCIPALI

Tornando con uno sguardo complessivo alle narrazioni di Parole Fertili, notiamo che in tutte le 553 storie le
emozioni si alternano, i fallimenti segnano il passo, e anche la condivisione dei momenti bui risulta preziosa
per se stessi e per gli altri. Le storie sulla piattaforma sono suddivise in 10 emozioni principali:
accettazione, condivisione, coraggio, delusione, dolore, felicita, indecisione, paura, solitudine e speranza.

Paura

2% Felicita
10%
Speranza
. 21%
Coraggio ’
16%
Accettazione
14%
o Condivisione
Solltsu(%ne 13%
001 Dolore Delusi
0 elusione
11%
° 8%
Indecisione
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LE EMOZIONI POSITIVE

Le narratrici che condividono il loro ‘miracolo’ spesso usano metafore di rinascita, di battaglia vinta, di luce
dopo il buio. Non negano la sofferenza precedente, anzi la utilizzano con consapevolezza come contraltare
alla gioia finale, rendendola ancora piu preziosa. Molte storie esprimono gratitudine e speranza.

.' Tre mesi dopo un aereo ci portava a l l per la prima volta in tutta la mia

Oggi é il primo giorno dall’inizio Barcellona, saremmo tornati da li in vita vedo le beta positive, 9 mesi
della primavera. Ho sempre tre perché un embrione silenzioso e dopo abbraccio i miei due gemellini
immaginato di annunciare la combattivo si era aggrappato alla un maschio e una femmina. Non
nostra gravidanza sulle note di vita. Oggi nostro figlio ha 12 annied &  passa giorno in cui non ringrazi la vita
Rino Gaetano “pud nascere un un miracolo vivente» per avermi dato questo dono»
0 fiore nel nostro giardino” chissa 00 “Un miracolo vivente" 0 “Se puoi sognarlo puoi farlo"
se il seme del nostro amore Aura73, 4 Luglio 2022 0 Ele, 16 Ottobre 2022

sboccera in un bellissimo fiore» ' '
. «C’é un prima ed un dopo! "
1122.11.2021 -nel cuore nella

Il “prima” fatto di dolore, paure,

sconfitte... rimarra sempre nella notte- nasce la mia bimba
mente e nel cuore. Ma non nel meravigliosa ed io rinasco
nostro presente, dove ci sei tu, insieme a lei. Mai perdere la
che riempi le giornate di lucidita, se la perdi, cercala
allegria, sorrisi, dolcezza e con tutte le tue forze...
quanto di pit bello si possa Il meglio dovra ancora
desiderare al mondo. arrivare!»
Questa é la vita, difficile,
imprevedibile, complicata, ma 00 “Speranza lucida"
anche estremamente LadyB, 20 Dicembre 2023

meravigliosa!»

“E... sei arrivato tu!"
0 ilaria82, 29 Settembre 2022 42



https://www.parolefertili.it/storia/un-miracolo-vivente/
https://www.parolefertili.it/storia/si-parte/
https://www.parolefertili.it/storia/e-sei-arrivato-tu/
https://www.parolefertili.it/storia/speranza-lucida/
https://www.parolefertili.it/storia/se-puoi-sognarlo-puoi-farlo/

LE EMOZIONI NEGATIVE

Le emozioni possono essere anche inspiegabili, complesse, possono arrivare come un’onda che sommerge
tutto, anche la quotidianita. Sopraggiunge la rabbia. Anche Uinvidia per le pance delle altre.

E intanto tutte le persone intorno
a me restano incinte con una
facilita estrema, molte anche per
sbaglio. Mi sale una rabbia
tremenda e ogni volta che arriva
il ciclo sono giorni di pianto. [...]
00 E’ uno stress infinito, un tunnel 00 “5 a.nni, qu.alche mese e una manciata di giorni"

senza maifine» lacri, 2 Luglio 2018

Ed io scopro cosa sia la rabbia, sono perennemente arrabbiata
con il mondo, con la gente, il sole, la luna, i fiorellini, sono
arrabbiata prima di tutto con me stessa, con il mio compagno
e con il destino. Non riesco a ragionare razionalmente.
L’infertilita governa ogni attimo della mia vita»

«Provo odio, rabbia, AP
rancore, dolore, e si '
...anche invidia! Mi sento
un mostro quando guardo
quei pancioni ostentati,
quelle finte nausee, quei
piedi gonfi e quei vestitini
che mi mostrano, senza
chiedersi se é giusto farlo,
senza dirsi “magari ci soffre
diventerd mamma.- meglio non farlo”.
E soffro si, tanto,
o enormemente!

S'\\V.\a ’


https://www.parolefertili.it/storia/5-anni-qualche-mese-ed-una-manciata-di-giorni/
https://www.parolefertili.it/storia/tutti-mi-chiedono-quando-diventero-mamma/
https://www.parolefertili.it/storia/tutto-il-mondo-attende-tranne-me/

LE EMOZIONI NELLA COPPIA

Vicinanza e avvicinamento sono le emozioni piu presenti nelle narrazioni in cui € possibile rilevare il vissuto
della coppia (106 storie). L’infertilita nella coppia € un dolore che principalmente avvicina uomo e donna con:
comprensione, condivisione, sostegno, complicita, sintonia, supporto. Non mancano pero le narrazioni
che esprimono allontanamento e incomprensione, difficolta, crisi, delusione e dolore.

Sensodlcolpa. Difficolt

_..Condivisione

Delusione

Avvicinamento

Dolore

Complicita Sostegno

Allontanamento rensione

Fiducia
Corpus: 106 narrazioni
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LE PAROLE CHIAVE: TITOLI vs TESTI

La wordcloud a destra mostra le parole piu
utilizzate nei titoli delle storie.

Sogno, speranza, mamma, vita, arcobaleno,
miracolo, felicita: sono i desideri e le
aspirazioni piu presenti. In generale, si punta ad
assegnare al proprio racconto un valore
prettamente positivo.

Presente, in maniera importante, anche la
dimensione del tempo, la variabile che
scandisce e determina ogni narrazione: attesa,
aspettare, viaggio.

La wordcloud a sinistra mostra, invece, le
parole piu utilizzate nei testi delle storie.

Si entra nel merito delle situazioni
specifiche ed emergono anche le emozioni
piu negative: dolore e paura.

La dimensione temporale € qui associata al
momento in cui si avverte il desiderio di
genitorialita o si sta cominciando il percorso
di PMA: decidere, iniziare, cercare.
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ILCORPO INFERTILE DELLA DONNA: LE METAFORE

L’infertilita colpisce fisicamente. Il corpo diviene metafora di cido che non ci appartiene, non funziona, non
risponde ai nostri desideri. Diviene improvwisamente estraneo e nemico. Le metafore che lo descrivono

parlano di posto vuoto e buio, oggetto inutile e rotto, corpo incapace, improduttivo e meta, essere alieno o
marziano, terra infertile.

Mi sono sentita (e mi sento
ancora 0ggi) come un oggetto

Un anno fa ero incinta, mi sentivo una culla calda e
sicura, poi il nulla, ero diventata una fredda tomba.

[...] Sono affranta, mentre la gente vicino a me rotto e inutile, una cosa naturale
rimane subito incinta e annuncia liete notizie, che tutte le donne sanno fare, io
prepara il corredino e non sa niente del mio dolore. non ne sono capace»

lo sono diversa, forse non funziono, non produco
vita, non produco nulla, come terra arida»

¢’

0 “Pure io un domani avro la mia gioia...
sono qui, ti aspetto!!!”
Mia84, 22 Aprile 2020

3. che donna é quella che

. et
«Mi sono sentita unad donna alnr:qondo un figlio? la donnd,
\. i mettere d _ ,
non & in grado di me iuscirci se lo vuole. mi

jvilegio, deve I
\ creata con questo prl g edevo completa.

ecchio e mi v - o
guardavo allo s jcosa mi impediva di

o, nelle viscere, qud

[...] ma dentr come milioni di

v ialio, come tutte,
¢ al mondo un figlio, 5
&7 metter donne. e allora che donna €ro:

«glu come il cielo”

: 0‘ 2 Jale@86, 15 Febbraio 2018
ll“ll
Francis, 29 Giugno 2024 )
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ILDOLORE DELL’UOMO

Il dolore dell’uomo e solo apparentemente inferiore a quello della donna: € un universo inesplorato, che non
si puo raccontare pubblicamente, da tacere, da nascondere. L’uomo non puo socialmente permetterselo.

Cercavo comunque di prepararmi al peggio, ovviamente
mostrando una faccia completamente diversa, sicura ed
ottimista, salvo poi concludere che stavolta non era davvero

So che dovrei abbracciarla, so che e tutto il
giorno che non ci sentiamo, so che avrei

dovuto chiamarla, so anche che e lei che possibile essere pronti. Mentre I'accarezzavo, lei mi disse
paga, nel corpo oltre che nella mente, il “se va male, voglio una pastiglia per morire”. lo manco
prezzo di questi giorni, ma dentro di me riuscii a risponderle. Forse perché quell’ipotetica pastiglia
qualcosa si ribella. Forse e il dolore che I'avrei voluta anch’io.
nascondo a me e soprattutto a lei, forse é il [... ] Come per magia, nei giorni successivi quasi tutte le
mio dolore che vuole essere ascoltato. nostre decennali paure sarebbero lentamente scomparse.

La barriera della prudenza era crollata quasi
definitivamente, e tutte quelle angosce con le quali
avevamo imparato a convivere, quella difficolta nel gestire
contemporaneamente timori e speranze, quel pessimismo
da autodifesa che avevamo imparato ad utilizzare come uno
scudo per le nostre sofferenze, tutto questo era stato
travolto da uno tsunami di gioia, di ottimismo, di positivita.

“Volevo diventare papa. Storia di un sogno e di una

«| giorni della perdltare2016 0 lotta d’amore”

Eugenio Gardella, 12 Ottob Andrea Rosselli, 2 Marzo 2017

“Povero ragazzo” due parole che mi rimbombano ancora nella testa. “Povero ragazzo, ma hai preso qualche
botta ai genitali da piccolo?” [...] Non posso avere figli! E mo? Che senso ha la mia vita? Che senso ha la mia
storia d’amore? Dovevo sposarmi. NO! Se non posso avere figli non ti sposo! Un vero e proprio disastro

“Tutto grazie al dottore Venale”
0 Anonima, 18 Novembre 2018
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LE TRE DIMENSIONI DEL RACCONTO

Le storie che raccontano linfertilita si muovono in tre dimensioni differenti. L’inglese aiuta a capirne
Uinterdipendenza, perché ha tre diverse parole per parlare di malattia:

DISEASE ILLNESS SICKNESS
La descrizione delle La descrizione del vissuto
problematiche da un personale ed emotivo, le La descrizione di come
punto di vista clinico modalita e i significati con Uinfertilita viene vissuta
cui una specifica persona all’esterno, la
affronta il suo percorso e le costruzione sociale e
cure culturale

Queste tre dimensioni si alternano all’interno delle singole storie, rivelando come linfertilita sia una
condizione complessa che coinvolge ogni aspetto della vita, intima e sociale.

Dall’analisi semantica emerge una preminenza dell’aspetto individuale, che si riscontra nella
tendenza a non condividere le proprie emozioni con gli altri (per timore di non essere capiti) e spesso
nemmeno con il partner (per timore di aumentarne la sofferenza). L’infertilita € vissuta troppo spesso
come problema personale (colpevolizzazione del sé) da affrontare intimamente (senso di solitudine).
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Ci rivolgiamo a un andrologo di una famosa

C v ), :! ‘] 7

gia una blastocisti crioconservata nel 2016

congelare e per cercare di capire da cosa é Comincio la terg ia . )
dovuto questo spermiogramma. E cosi F. si dell 'EHdOmetrio, nesscl?na[.:;(r]izgz ‘Z{’J:;’feparazmne
sottopone a TESE e il responso finale é crudele: progesterone e poj jf 21 Gennaio //O ;emttl o ovulrdi
CRIPTOZOOSPERMIA di ORIGINE SECRETIVA, blastocisti, Seguono i 9 giorni dj atte da”SfE’rt della
ovvero ha pochissime cellule addette alla ricordo bene quei giornj dj attes; aa/ e//? Bel.“a, mel
produzione di spermatozoi, il come mai non é tentativo sono stati 12 e h 7 mio primo

. . anno rappres
dato saperlo perche le cause potrebbero essere pbeggiore di tutto j/ percorsfypdi Pi\l;i\ato @ parte
e

infinite...» 00 00 “Quando Ia testa non sj arrende”

Anonima, 3 Giugno 2019

STERILITA TUBARICA BILATERALE...
Il mio percorso verso la maternita, attraverso la procreazione
medicalmente assistita, comincia con queste tre parole...
Quel giorno lo ricordo come se fosse ieri.
La sala d’attesa del centro radiologico era affollata. Proprio come aveva
predetto Cristina, la mia ginecologa, i successivi tentativi dopo l'intervento
erano stati un supplizio di test negativi e ora che altri tre fogli del
calendario erano stati accartocciati insieme a un groviglio di crocette
scarabocchiate sui giorni fertili, dovevo sottopormi a quell’esame tanto
complicato che, persino il nome, pareva uno scioglilingua. Mi ero
documentata a lungo su internet: I'isterosalpingografia, I'ultimo della
lunga sfilza di accertamenti prescrittimi, mi terrorizzava...»

“Una parola tagliente come"

lame...CRIPTOZOOSPERM.lA
ungiornomamma88, 2 Gennaio 2019 Varorma del caffa”
Fiori di Ghiaccio, 9 Giugno 2023 2
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Ho preso i cocci del mio sogno di mamma e li ho messi in un vaso
di vetro, dove li possa vedere, ma senza permettere loro di
andare in giro e continuare a ferire. E ho messo quel vaso al
centro del mio petto, al posto del mio buco nero. E sono
diventata la mia forza pit grande.

[...] Infinite lacrime. Scoppi di ira. Invidia per chi ci riesce
guardandosi negli occhi, per chi programma una gravidanza e
tutto va secondo i piani. E quella crescente sensazione di non
riuscire a tenere il timone della propria vita, le energie che
diminuiscono, cosi come la voglia di uscire, di vedere gente, di

festeggiare il compleanno che segna un anno in piu di attesa». 00

Ho versato lacrime che mai avrei pensato di

versare. L’ho fatto da sola soprattutto, nella Sono qui dopo tempo ad Non so piii cosa pensare,
mia intimitd pit profonda. Ho imparato a affrontare un nuovo viaggio, siamo in attesa di questo
parlare a me stessa, a rassicurarmi, ad porto con me tanto dolore, ma io momento.. ma nel mio cuore
accarezzare da sola il mio cuore e a raccogliere questa battaglia ora la voglio ormai scoraggiato, so che non
ogni volta energie e forze per continuare ... per vincere, sono forte ancora, ho accadra mai!»
non mollare. Ho fatto di tutto per accogliere e bisogno del mio riscatto, devo
gestire quella sensazione di vuoto e di realizzare il mio sogno» “Speranza in sospeso”
frustrazione che provavo tutte le volte che 0 Anonima, 12 Luglio 2018
uscivo dall’ospedale» 0 “Il viaggio della speranza”
0 Anonima, 7 Febbraio 2019

“Cio che pensi possa distruggerti,

0 in realta ti rafforza..., ” 50
soonerorlater, 13 Gennaio 2021
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Che bello trovare un posto cosi, un posto dove posso essere capita,
un posto dove posso capire e non essere mai “troppo”, troppo
indelicata (che vuoi che sia, continua e arrivera), troppo ottimista
(ce la fanno tante coppie, ce la farete anche voi), troppo
semplicista (rilassati, sei troppo stressata).
Diventerete la mia confort zone.

[...] Sono circondata da amiche e amici che hanno figli, alcuni
neanche cercati. Ogni volta che fanno I'annuncio sono felice per
loro ma anche un pochino triste per me. Non ne parlo con nessuno
perché non vorrei innescare quel meccanismo di pietismo e
commiserazione o peggio ancora far si che evitino di parlare dei

loro figli». c'a

olta dopo t
meno P

”
“Forse troppo no’

! «gli amici salva
Dallastar, 23 Dicembre 2022 Glia

caretta88, 20 5¢

anto

Non ne pario con nessuno
perché la cosg mj fa tanto
male... e ci spero sempre.. »

“Sogno e Speranza”
Anonima, 17 Febbraio 2019

%

azzi, in pace

rrembre 2021
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ILSENSO DI COLPA

Indipendentemente dalle cause, la condizione di infertilita € accompagnata quasi inevitabilmente dal senso
di colpa. Come a rimarcare che linfertilita viene percepita e vissuta come una mancanza, un difetto,
un’incapacita verso se stessi e gli altri, a cominciare dal partner.

Il mio povero marito sarebbe ((Arr/'v,bmo
stato un padre perfetto e x colpa Primo o
mia non lo sara mai, forse.... » SPermat, 20/ Je

€ ia”
«Non & colpa M
\\‘/\:52324, A Giugno 2024
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ILSENSO DI COLPA

Il senso di colpa € cosi profondo e interiorizzato che si traduce anche a livello della percezione del proprio corpo.

dallo stress o dall’eta che avanzava mi era
sballato il ciclo.. odiavo il mio corpo che era

Scoprire di non riuscire ad avere un figlio

naturalmente € devastante, soprattutto quando si I'unico a non riprodurre. Tutte anche pit grandi
gode di ottima salute e non si sarebbe mai potuto di me lo facevano...»
immaginare. All’inizio ci si sente, ingiustamente, 00 “perché io no”

menomati e anche “difettosi” e, seppur con vissuti
diversi, e una mazzata sia per un uomo che per una

donna. Ci si sente dei “marziani”...» oo «Dopo i primi 3 tentativi andati male i medici non
mi hanno dato nessuna speranza se non
intraprendere un percorso di ovodonazione. Per
me era inaccettabile, non lo volevo fare, mi sentivo
una donna a meta.

o “Sogni persi”
0 Anonima, 24 Febbraio 2021

Peppa, 23 Settembre 2024

lo non mi sentivo donna, sentivo solo di
non servire a nulla di essere inadeguata,
mi sentivo in colpa piena di rabbia e di
dolore...»

0 “I sogni si avverano”

Gessy, 2 Ottobre 2019

“|| sogno & nuovamente rimandato
Silvia79, 17 Aprile 2020
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INFERTILITA E SESSUALITA

La sessualita della coppia viene stravolta dall’infertilita e ancor piu quando entrano in gioco i meccanismi
della PMA. Tra le poche storie che affrontano esplicitamente ’argomento, la maggior parte descrive lo stress
dei rapporti mirati, la mancanza di spontaneita e in qualche caso la fine dei rapporti.

Prima regola: non pensarci, non pensarci mai. Succede quando
non ci pensi (se per dire sei li con un ecografo infilato nella
vagina, tu fai finta che sia, non so la pulizia dei denti quella col
laser. Guarda te che tecnologie, che si inventano, al giorno
d’oggi). Non pensarci, ma non negarlo. Non smettere di
riderne, ma stare dentro. Per stare dentro e non soffocare. Per
mantenere la nostra intimita ad un livello accettabile,
sfiorando il fantasy per creare giochi erotici da uno stick di
ovulazione clearblue. E dimenticarsi il volto della dottoressa...»

Quello con cui non riesci a
convivere e ad accettare é la
modalita con cui devi “gestire” la
tua intera esistenza, il tuo
quotidiano.

Una vacanza, una cena con gli
amici... perfino 'amore... Gia,
perché quando le amiche vivono

0() con spensieratezza la loro
sessualita, tu provi vergogna nel
confidare anche a te stessa che
fare I'amore non é proprio tra le

cose che desideri di piu.

“Cinquanta per settanta”
Anonima, 12 Marzo 2017
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ILCONFRONTO CON GLI ALTRI

L’infertilita, la diagnosi e lUinizio di un percorso di PMA, con le sue difficolta e fallimenti, incidono
profondamente nelle relazioni sociali. Il Natale, i compleanni, le riunioni di classe o di famiglia: ogni ricorrenza
diventa un incubo. Le storie raccontano la difficolta di affrontare parenti, amici, festeggiamenti. Il rapporto con
i familiari cambia, in alcuni casi con un avvicinamento, in altri con un allontanamento o una chiusura.

Mi sento cosi cattiva certe volte, non riesco a Anche quest’anno passerd il Natale

trovare pace e ora il colpo del ko, mia coqnata dopo circondata da bambini, adorabili nipoti,
soli 5 mesi di fidanzamento e incinta!!! “E capitato” adorabili figli di amici. Li amo, li adoro,
ci ha detto... e da quel momento ho iniziato ad non sono invidiosa, ma quando li guardo
odiarla e mi faccio schifo per questo, so che non ha negli occhi innamorati dei genitori, provo
colpa ma sono arrabbiata con questa vita che fa un vuoto dentro. Una ferita...»

capitare cose a chi non le cerca e non a chi le
desidera ardentemente!» 0

00 “Il mio regalo di Natale”

Anonima, 20 Dicembre 2017

«l miei genitori e quelli di mio marito iniziavano gia a storcere

il naso perche desideravano un nipotino e gia cominciavano a

fare confronti con mia cognata che ha donato a loro il primo
nipote... Quanto e brava, quanto li ha resi felici ecc...

“Tutti mi chiedono quando diventer6 mamma”
0 Silvia, 25 Giugno 2016

«0Odio il Natale”
Ale09, 24 Dicembre 2023
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ILCONFRONTO CON GLI ALTRI

Nelle amicizie, sono molto piu frequenti gli allontanamenti, per lo piu dovuti a gravidanze e nascite nel gruppo.
Ogni notizia di gravidanza o nascita € un pugno nello stomaco. E c’eé sempre chi non perde occasione per

sottolineare...

All’'inizio sorridevo e cambiavo discorso. Ora rispondo decisa
che forse non potro mai averne e resto li a godermi la loro
faccia imbarazzata come un trionfo . In realta muoio dentro
ogni volta che qualcuno me lo chiede, ogni volta che vado in
ospedale a trovare le mie amiche che partoriscono, ogni volta
che organizziamo pranzi o cene con gli amici e noi siamo
sempre gli unici senza figli. Quante volte ho evitato di andarci
con una scusa solo per non vederli felici. Si perché odio vedere
gli altri felici. Mi sento in colpa per questo ma sono emozioni

talmente irrazionali che non posso controllarle» 0

Ho un serio problema con la
festa della mamma. Se si
potesse fare una classifica
delle giornate “no” di tutto
I’'anno questa rientrerebbe
sicuramente nella

ollo” mia topten»
ll|° non

Annalisa, 9 Aprile 2019 : “Festa della (non)mamma”

saretta88, 6 Marzo 2022

«E piango ad ogni annuncio di
gravidanza delle amiche, piango
ad ogni battesimo e ad ogni
regalino da comprare. E gia perché
non sono proprio tutti cosi puliti e
belli i sentimenti che questa
disavventura ti porta a provare. E
cosi la stima di te diminuisce
sempre un po di pit. Non sei
capace di condividere la gioia delle
tue amiche che restano incinta con
tutta la naturalezza possibile
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IL RAPPORTO CON IL MEDICO

Il rapporto con il medico € descritto in maniera eterogenea. La wordcloud mostra le emozioni piu presenti.
Una relazione basata sulla fiducia, sullempatia, sull’affabilita e affidabilita, sul sostegno possono fare la
differenza, scaturendo in emozioni come stima, gratitudine e riconoscenza. Purtroppo, perd, non mancano
storie che sottolineano la freddezza, la mancanza di empatia, la superficialita o addirittura il contrasto.

Corpus: 47 narrazioni
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IL RAPPORTO CON IL MEDICO

L’approccio del medico puo fare la differenza. Le storie ci raccontano che questa relazione segna in maniera
indelebile il momento della diagnosi e condiziona Uintero percorso di PMA.

La professorona che con quei suoi
occhialetti orribili, circa tre anni fa mi
aveva guardato dall’alto verso il basso

con aria di sufficienza e con voce
irritante mi aveva chiesto: “E voi che ci
fate qui??”. Ma che razza di domanda

mi fai?? secondo te? sai quanto tempo
ho passato per decidermi a venire? hai
idea delle liste di attesa che ci sono??
Siamo qui per ordinare due pizze che

dici??

[...] E’ proprio vero che a volte la
differenza la fanno la persona giusta al
momento giusto. Se solo ci ripenso mi
sale ancora la rabbia e se con la mente
I’ho sistemata a male parole ogni
giorno da quel giorno, la mia emotivita
di quel momento mi aveva fatto
richiudere il guscio e quel maledetto
orgoglio che mi caratterizza, mi ha
fatto promettere che mai e poi mai

avrei avuto bisogno di aiuto.

et
«Casomai... Fivet”
casomaifivet, 5 Dicembre 2016

oyl -V 4

.‘.—‘ -

«Sono stata rivoltata come un calzino ... Esami costosi, a volte dolorosi,
spesso umilianti... non é bello sentirsi dire: “Eh signora, alla sua eta...

Perché si é decisa solo ora? ‘

0 “Over 40...fuori tempo massimo?”
0 Elena, 2 Giugno 2016

«Ma lei quanti anni ha?” “Quaranta” rispondo. “E non poteva pensarci
prima?” risponde lui. (—) No, non ci ho pensato prima, perché un uomo con
cui valesse la pena fare progetti seri I’ho conosciuto solo adesso, perché prima
sono stata impegnata a cercare di stabilizzare la mia sicurezza economica in
10 difficili anni di contratti a progetto, e perché, alla fine, sono affari miei,

Py

personali, o no?

00 “Un’odissea mai cominciata. E sono felice cosi.”
angela73, 2 Novembre 2016
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IL RAPPORTO CON IL MEDICO

A volte le storie non raccontano solo di mancanza di empatia e sensibilita, o del distacco e della freddezza

dei clinici: a volte ci si pu0 sentire anche attaccati dalla scelta delle parole che fa il medico.

I’eminente dottore emise il suo
verdetto: sterilita di primo
grado, la mia riserva ovarica si
era quasi del tutto esaurita. Lo
disse con crudezza, quasi con
cattiveria, condendo il tutto
con un commento relativo al
mio essere in sovrappeso,
condizione che secondo lui non
mi consentiva di poter
affrontare nessun genere di
gravidanza. Ma in realta
soltanto pochi chili mi
separavano dal mio peso
forma, e sapevo che sarei stata
in grado, se solo avessi avuto la
motivazione, di perderli per
mettermi nelle condizioni di
creare la mia famiglia.

00 “Non & mai troppo tardi”

Anonima, 28 Novembre 2018

«Abbiamo deciso di affidarci alle cure del servizio sanitario nazionale
col quale si possono fare tre tentativi; esperienza orrenda, medici senza

%

empatia, sei solo un numero e ti trattano male

“A volte semplicemente non va”
roslein, 16 Ottobre 2022
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Ho cambiato tanti
ginecologi nessuno mi
dava fiducia ma poi mi
sono imbattuta in una
Ginecologa “umana” che é
riuscita a capire la mia
insofferenza a 33 anni la
quale mi ha dato delle
soluzioni facendomi fare
tutti gli esami veri e propri
e che mi hanno portato
alla pma senza una vera e
propria causa di
infertilita...
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Analisi delle narrazioni

4.LaPMA



LAPMA

E arriva il momento di intraprendere la PMA: non solo una procedura medica, ma un viaggio antropologico
che mette in discussione i concetti stessi di identita, coppia, genitorialita. Le tappe principali sono landscape
emotivi piu che tappe cliniche:

| primi step Un territorio di nebbia dove iniziano i dubbi. | tentativi falliscono, il tempo scorre € inizia un lento
sgretolamento delle certezze. Non € ancora una diagnosi, ma un presentimento che qualcosa non funziona.
Qui nascono le prime fratture silenziose nel rapporto di coppia e con se stessi.

La diagnosi Un momento di frattura esistenziale. La parola «infertilita» spezza improvvisamente il racconto che
la coppia aveva immaginato per sé. Non € solo una condizione medica, ma la messa in discussione di un
progetto di vita.

Il percorso di PMA Un territorio di oggettivazione. Il corpo si trasforma progressivamente in un oggetto di
intervento clinico, l'intimita viene progressivamente medicalizzata. | rapporti sessuali perdono spontaneita,
diventano appuntamenti calcolati, procedure tecniche. La sessualita viene svuotata della sua dimensione
emotiva.

| tentativi Un alternarsi vorticoso di stati d’animo. Ogni tentativo € un ciclo di speranza e dolore. L'attesa del
responso diventa un tempo sospeso, carico di ansia. | fallimenti non sono solo delusioni mediche, ma ferite
esistenziali che erodono l'autostima.

La soglia della rinuncia Un punto di confine dove la coppia deve decidere fino a che punto spingersi. Quanto
dolore si puo sopportare? Quanto si puo investire - economicamente ed emotivamente? Qui emergono le
differenze piu profonde tra i partner.

Le conseguenze relazionali Il percorso ridisegna completamente la geografia della relazione. Alcune coppie
ne escono unite, altre si frammentano. L'infertilita diventa una terza entita che abita lo spazio tra i due, un
ospite ingombrante e doloroso.
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PMA: LE EMOZIONI

L’idea di approcciarsi alla PMA, oppure le fasi del percorso, possono scatenare un alternarsi di stati d’animo
opposti: la speranza ¢ al primo posto tra le emozioni descritte, ma subito dopo ¢’e tanto dolore e delusione.
Cosi come € molto presente la determinazione, |a forza interiore, |a voglia di farcela. Anche la felicita
quando la PMA rappresenta un percorso veloce e di successo, oppure quando rappresenta finalmente una
modalita di intervento per arrivare, grazie alla scienza, al figlio.

Corpus: 196 narrazioni
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LA PMA: LE CURE

Il percorso di PMA ¢ spesso lungo, pieno di imprevisti, costellato da tentativi falliti, smarrimento,
indecisione. Le cure sono pesanti e incidono anche sull’umore e nella vita di coppia, oltre che sulfisico.

E ti ritrovi in questo percorso...in questo enorme casino . ' ...Nel 2014 abbiamo deciso di iniziare il nostro percorso di
che e la pma...e solo se ci passi puoi davvero renderti fecondazione assistita...sono serviti 1 tentativo di Fivet interrotto x

conto del coraggio che ci vuole, della forza per non iperstimolazione ovarica 1 tentativo di Fivet fallito e 1 di Imsi.
sprofondare in queste immense sabbie mobili» Sono stati gli anni pit duri, brutti, pieni di dolore frustrazione senso

di inadeguatezza e sconforto di tutta la mia vita!»

“Sabbie mobili”

“I sogni si avverano”
0 Anonima, 17 Novembre 2021

Gessy2, 2 Ottobre 2019 0

Il primo tentativo era fallito, e vero. Ma noi avevamo bisogno e
voglia di guardare la parte positiva dell’insuccesso: eravamo
arrivati ad un passo dalla vetta, ero rimasta incinta, quindi
poteva ancora funzionare. Non eravamo poi cosi sbagliati.
Sapevamo fin dall’inizio che non avremmo provato all’infinito,
che non ci saremmo accaniti né contro noi stessi, né verso la vita
e cio che ci stava togliendo, o proponendo, in quel momento.
Non so se si trattasse pit di lucidita, o accettazione, o fatalismo
o spirito di sopravvivenza. Credo che entrambi avessimo dentro
di noi una buona dose di tutti questi fattori.

Ma non potevo e non volevo tirarmi indietro. Qualunque fosse
stato il risultato, per noi era importante averci provato fino in

fondo, averci dato una possibilita concreta di avere quel figlio
tanto desiderato. Avevamo bisogno di non coltivare alcun oo
rimpianto»
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LA PMA: DIFFICOLTA E COSTI

Il tema economico ¢ frequentemente presente nelle storie. Dal 2016 a oggi molte cose sono cambiate
rispetto ai percorsi di PMA e alle possibilita offerte alle coppie che intendono affrontare il percorso.
Le storie raccontano problematiche e costi importanti per le coppie.

. : siquali
i gnimaliald
i numerl, a .
siamo ’dl, tanti, senzd

vengono spillati 5 te di dare un
uparsi minimamen i ti devi
preoccup 0gico (se lo vuol ti

icol
supporto psico anche queHo.’)»

0 pagare “Quando e quanto ci si sente soli... ”
(6 Anonima, 11 Ottobre 2018
Decido di intraprendere «1 4 giorni dopo il pick up sono ¢ ‘alt e di
la strada della pma, ero i i iori i - tra un-aitra serie di
pma, stati tra i peggiori che abbia esami. consulti tra vari
convinta che ci sarei riuscita mai vissuto, sapevo che ) ,l' i
. . ’ specialisti e una marea
era iniziato un calvario. Dopo 5 arrivata neanche al do di
iui 1fivet ho incassato negativi, transfer..due soli embrioni.. aspettcc;nto tl ];qre un
. secondo tentativo...»
alle spalle avevo 3aborti tutto quel dolore, tutta quella
spontanei...decido di cambiare ica i i ilviaaagi
po €l : fatica, i soldi, il viaggio.. tutto 0 “Sabbie mobili”
clinica mi dicono che dovrei fare per non avere neanche una 0 Anonima, 17 Ottobre 2021

diagnosi preimpianto: troppi possibilita
soldi, gia avevo speso 10.000...» 0

0 “Un sogno lungo 10anni "
Anonima, 1 Agosto 2020

“Non perdete la speranza”
Anonima, 12 Ottobre 2021 64
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LA PMA: DIFFICOLTA E COSTI

Se a volte il tema dei soldi € descritto come una delle difficolta da affrontare, altre, le possibilita economiche
e i costi proibitivi diventano invece determinanti e possono rappresentare un vincolo decisivo alla rinuncia.

Ho fatto 4 percorsi di Pma...Ora ho l l Il prossimo mese faro il terzo transfer con la clinica spagnola. E il

finito le possibilita di rivolgermi nostro ultimo tentativo, proveremo con due embrioni stavolta.
pubblicamente e mi e rimasta una Ne avremmo ancora due ma non abbiamo piti soldi, abbiamo
blastociste congelata da prendere rinunciato a tutto, non abbiamo nemmeno una casa, siamo in
e mi sento di fronte ad un affitto. Sono molto turbata, ho tanta paura, sono arrabbiata»
patibolo... mi sento un mostro 0 “Preghiera per un miracolo”
perché tutti gli embrioni prodotti li ¢)” Angels, 28 Dicembre 2022

...I'esito della beta e negativo. Un altro colpo da incassare e
inizio a perdere le speranze di non riuscire a diventare
mamma, inoltre i soldi a disposizione sono finiti, e si perché
in questi 5 anni abbiamo speso pit di 30000€... »

ho uccisi e ora se voglio riprovare .

00 dovro pagare...»

00 “I miracoli esistono”

Speranza22, 3 Novembre 2022

Q...Tutto inutile. In questo anno se ne sono andati fior di quattrini.
Decidiamo di fermarci e di continuare appena racimolati un po’ di
soldi. Ma nel frattempo ci rendiamo conto di esserci fidati di un

i a” . . , .
uyn sogno che forse tale ng;asrr medico, accattone ed approfittatore, perché non abbiamo fatto
Anonima, 17 Ottobre2 nessun tipo di esame ne io ne mio marito, ci siamo fidati.

0 “Non mollare mai! chi la dura la vince”

Anonima, 13 Giugno 2018 65
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LA PMA: IL DIARIO DI VIAGGIO

In linea con la dimensione della «disease» che abbiamo gia visto, le storie diventano quasi un diario di
viaggio, dettagliato sul piano clinico, di questo percorso a ostacoli. Un diario per se stesse, per elaborare
quanto si sta vivendo, ma anche per aprirsi al confronto con le altre donne, perché solo chi vive questa
odissea puo capirne le difficolta.

«Altri esami, colloqui, misurazioni.
Sempre tutto nella norma, anzi,
condizioni favorevoli.

Prima ICSI: le iniezioni, la speranza, lo
sforzo di crederci nonostante la paura di
un quarto aborto. Le gambe che tremano
dopo il transfer perché potrebbe davvero
cambiare tutto, questa volta. Fallisce,
non parte. Poteva capitare, in fondo é
come in natura.

Seconda ICSI: “lei non ha ancora molto
tempo, lei é troppo agitata, lei deve

Affinché anche voi possiate
avere un’idea pit chiara
fornisco di seguito valori beta
e date:- 16/11 beta 42,75-
19/11 beta 99,00- 22/11 beta
176,30- 25/11 beta 390,00-
28/11 beta 834,00- 01/12 beta
1.210- 05/12 beta 1.540. Con
questi valori abbiamo fatto

o «...Il due settembre inizio la stimolazione arrivo al stare tranquilla, lei lavora troppo, lei non
uf'a eco, su consi g'/ io del n ostro pick-up con 12 ovuli. questa volta di questi 10 ci crede, lei deve provarci, lei € ancora
ginecologo, e abbiamo visto maturi decidiamo di congelare 4, gli altri sei sono giovane, lei é al limite, lei ce la fara, lei la
una camera in utero. Il 09/12 stati fecondati e con immenso stupore in 5 prende nel modo giusto”. “Voi dovete
beta 4.160; 12/12 beta 4.940, arrivano a blastocisti espanse. Il 21 settembre ne lasciarmi stare. Non sono un pezzo di
a questo punto il ginecologo ci trasferiamo in utero 2 questa volta il transfert & carne né una cavia da esperimenti”. La
ha detto chiaramente che non stato facilissimo e indolore come dovrebbe stimolazione questa volta e molto piu
ci sono molte speranze e ci ha essere. il 3 ottobre prime beta positive 798 la efficace, ma il corpo é sempre pit stanco.
invitato a sospendere le nostra gioia immensa finalmente ero incinta.. un Il prelievo é favorevole, ma il materiale si
cure.[...] Potete immaginare il sogno. il 16 facciamo la prima ecografia si vedono assottiglia nel giro di cinque giorni (da 15
nostro stato d’animo. In due due camere gestazionali ma una era vuota a 1). La biologa dice “tentiamo
anni, dopo sei anni di tentativi, mentre nell’altra c’é una piccola vita che stava comunque”. [...] | giorni successivi al
due volte incinta e due k.o. crescendo... transfer sono indefinibili...

tecnici al primo round» 00 0 Il sogno é svanito ieri

Anonima, 22 Novembre 2019 Il gioco dell’oca

0 silvia.r, 19 Febbraio 2020
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LA PMA: | FALLIMENTI

Durante il viaggio si dubita perennemente, ci si chiede se valga la pena andare avanti. Quasi sempre la
risposta ¢ si, fino alla fine. C’e chi vacilla e pensa di rinunciare, perché stremato dal percorso.

Riescono a fecondare 5 embrioni e il giorno del transfer decidono di trasferirmene 2 e
di congelare gli altri 3. Ma a pochi giorni dal transfer sto male, mi ricoverano per una
grave Iperstimolazione ovarica, sto in ospedale 15 giorni e il giorno delle dimissioni mi
viene il ciclo.

Basta sono esausta non voglio piu fare nulla, in quel momento non penso nemmeno ai
miei 3 embrioni che ho lasciato in ospedale congelati. Non voglio piu fare nulla,
abbiamo sofferto troppo, ci rassegniamo a non essere mai genitori.

Poi un anno dopo circa mettendo in ordine dei documenti mi capitano in mano i fogli
della FIVET. Penso che ci sono ancora i nostri 3 embrioni che ci aspettano.

Non posso far finta che non esistano. Non posso avere questo rimpianto tutta la vita.
Cosi io e mio marito decidiamo che questa volta é davvero I'ultima. Siamo pronti per
questo ultimo transfer. Nello scongelamento purtroppo un embrione non sopravvive,
quindi me ne trasferiscono 2. E il 15 febbraio 2019. Il 1 marzo ho I’esito delle beta:
1351111 Ce I'abbiamo fatta!

[...] E il nostro bimbo venuto dal freddo. Finalmente dopo 7 anni ce I'abbiamo fatta. Il
nostro sogno é diventato realta.

«Ora io non so piu cosa fare, non
so se ha senso impiantare anche
le altre oppure é solo un
accanimento, il mio corpo non ne
vuole sapere di portare avanti
una gravidanza, la mia mente e
logorata da tutto.

Sono stanca di vedere che tutte
ce la fanno al primo colpo e far
finta di essere felice per loro...ho
paura di incattivirmi di diventare
una pessima persona ..ho vissuto
tutti questi anni sospesa in
attesa di qualcosa che non
arrivera mai e intanto la vita va
avanti...mi sento una donna
inutile una donna a meta...ma
devo reagire per me e per mio
marito

0 “Sono stanca!” ‘

0 Anonima, 11 Novembre 2011

¢
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LA PMA: | FALLIMENTI

Non sempre si arriva alla fine del percorso. La fatica, fisica ed emotiva, puo diventare insostenibile. E si abbandona.

tocco il fondo e decido di andare da una psicologa......questo mi
aiuta parecchio, mi aiuta a non perdere di vista cio che c’é di
bello nella mia vita, ad apprezzarlo nonostante le delusioni e le
aspettative mancate e mi aiuta pure a pormi un
termine......decido di arrivare fino al terzo tentativo dopo il quale
dico basta perché voglio riprendere la mia vita senza sentirmi su
una giostra impazzita che non riesco a fermare, sono io ora che
voglio fermarla! Ed eccomi qua, al mio ultimo tentativo, mi
ritrovo a piangere e a scrivervi la mia storia» 00

2
Al
.\‘\o \,\\%
ot
\‘\\ ey
0(‘\6\
«Non riesco a trovare la e
forza per fare questa Stavolta non so piu dove «La mia vita si é fermata a
benedetta PMA. E” una trovare la forza perché ho questo unico viaggio tra sala
violenza psicologica e fatto I'impossibile e operatoria, punture, visite
fisica che non credo di nonostante tutto non é infinite e ansia... Mentre gli
poter sopportare. andata. altri vanno avanti, io non
E davvero io leggo con “lo non ci riesco” Al momento sono in standby progetto piii niente, non
ammirazione le storie di Beatrice81, 9 Novembre 2022 perché non me la sento pit di faccio piit nulla e non voglio
chi invece lo fa senza fare un altro transfer, non fare piu nulla. La mia vita
pensarci due volte. C'D sarei in grado di reggere un non ha piu senso ormai
Di chi inizia subito. Di chi si sottopone ad ogni tipo di altro negativo, I'ottavo» ‘
sacrificio. lo non ci riesco. E questo mi fa pensare che 0 o . 0”" viaggio fallito”
allora forse un figlio non lo desidero veramente con 0 Ch|§sa seil cne!o tornera blu Amc, 30 Ottobre 2022
Stellina89, 29 Dicembre 2022

tutte le mie forze e nemmeno lo merito ' i 63
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PMA: LIETO FINE

Sono tante le storie scritte da chi ha gia terminato il percorso di PMA con un lieto fine. Donne che
condividono con le altre il ricordo di momenti difficilissimi, incitando chi li sta attraversando ad andare avanti,
non dimenticando il dolore ma nella gioia dell’arrivo di un figlio.

In quell'alba tutte le punture sulla pancia, le delusioni, il
terrore di non arrivare mai alla fine, tutto quello che era
stato notte in quell'alba e diventato giorno, sei diventata
tu mia piccola guerriera dei ghiacci che hai sfidato il freddo
di un congelatore e caparbiamente ti sei legata a me e a
questa vita. Custodiscila come un bene prezioso e
inestimabile, perché la tua vita é stata fortemente voluta,
oltre ogni delusione, ogni squarcio nel cuore, ogni

«Per anni non sono riuscita a dire che ero mamma grazie alla
PMA, mi vergognavo quasi fosse una colpa.

Poi arriva il giorno dove fai pace con te stessa e ti perdoni.
Ti perdoni per non esserti accettata cosi come sei.

Ti perdoni perché hai avuto la fortuna di raggiungere il tuo

piu grande desiderio.
Ti perdoni perché invecchiando cambiano i punti di vista.

Ti perdoni perché hai capito che non e una colpa

stanchezza e ogni sconfitta. Sei la vittoria dopo una lunga
battaglia, sei lo splendore del sole nelle nostre vite, sei il “Sono mamma grazia alla PMA”
significato della lotta. Perché a volte la vittoria arriva» 0 magon, 9 Marzo 2017

¢’

Ci sono voluti due anni e 37
viaggi per la clinica.. dolori e
poi sorrisi.. un aborto un
tentativo fallito e finalmente ci
sei tu.. che ci fa capire che
PMA é solo una grande
opportunita e non
ringrazieremo mai
“’alba” abbastanza.. per essere tra i
ela80, 2 Novembre 2018 fortunati che ce I’hanno fatta» 0
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Analisi delle narrazioni
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L’ABORTO

Le storie di infertilita sono anche storie di aborti. Un evento tragico, difficile da descrivere e da comprendere.
Anche le frasi di consolazione - sebbene pronunciate con le migliori intenzioni - anziché accogliere e
riconoscere il dolore - rischiano di sminuirlo. E provocano ancora di piu un senso di incomprensione e
solitudine. Proprio quando e piu forte il bisogno di empatia e vicinanza.

“non c’e piu il battito, abbiamo
un aborto mi dispiace. Deve
fare il raschiamento”.

Il gelo, non ci si capisce pit
nulla in quel momento, non
poteva essere successo
veramente a noi, il dolore era
cosi forte che non é possibile

0 raccontarlo»

chissa se sar

vamo,
era 9 Luglio 2020

“Un giorno )
Anomma, 1

emo di nu0V°"

12 settimane. Le piu belle della mia vita.

15 giugno 2016...un mercoled.. [...]

Sono impreparata a quelle parole

” non c’e piu battito, in realta signora I’ha perso gia
da tre settimane”.

Sono sprofondata, siamo sprofondati negli abissi piu
profondi.. per secondi, minuti, ore, giorni,
settimane... [...]

ti ho tenuto un secondo tra le mani, seduta per terra,
inondata di sangue, lacrime e dolore. Ti abbiamo
sepolto sotto una grande quercia. Nessuno tranne
noi lo sa. Il nostro amaro segreto.

Le parole ...le parole...banali, impacciate, crudeli...»
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L’ABORTO

Nelle storie di Parole Fertili, il ricordo dell’aborto non viene cancellato nemmeno quando, poi, sopraggiunge
una nascita tanto attesa. E un momento che rappresenta un punto fermo dell’esperienza, che non sara mai

dimenticato.

Ed é proprio li che, facendo la pipi, ho perso il mio
bambino. Un dolore che ancora mi strazia il cuore. Un
dolore solo daffievolito dalla nascita, esattamente un
anno dopo, di un altro figlio. Ogni anno, nello stesso
giorno, festeggio il compleanno di mio figlio,
0 ricordando la perdita del mio piccolo angelo»

”
“1| mio piccolo angelo
Anonima, 7 Lu

glio 2018

Ti ho sentito galoppare nelle praterie del mio
cuore, mentre fiero cercavi di ergerti a
messaggero d’amore, di speranza, di
condivisione. In quel tuo battito, il primo,
I'unico, I'ultimo ho percepito tutto I'amore
che volevi dare, una volta venuto alla luce,
non solo a me e a quei pochi che si sono
stretti intorno a noi, ma a tutti quelli che ti
avrebbero sfiorato. Un giorno all'improvviso
sono calate le tenebre e tu mio piccolo angelo
sei volato via tra mille petali di rosa. Di te,
figlio mio, resta il messaggio d’amore che in
poco tempo riuscito ad annunciare e la luce
che hai lasciato, per sempre, nei miei occhi»

95’

«A volte, in alcuni momenti, si riesce quasi a vedere oltre, ma non sembra
giusto lasciare andare la sofferenza. Forse perche quel dolore e I'unica cosa "
che ancora mi tiene attaccata a quel miracolo che, anche se per poco tempo, " Messaggio d’amore”

e esistito dentro di me.

“Storia di un sogno rimasto pensiero”
0 Josephine, 26 Ottobre 2022

Anonj
Onimg, 14 Dicembre 2016
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ALTRI PERCORSI DI VITA

Non tutte riescono ad affrontare il complesso percorso della PMA. Alcune decidono di proseguire la loro
ricerca di felicita seguendo altri progetti di vita, cercando prima di ogni cosa una (non facile) accettazione.

Togliersi questo pensiero é la cosa piu
difficile, perche non basta impegnarsi,
non basta volerci non piu pensare, non
basta dire basta, il tuo cuore fa e
pensa altro, il tuo cuore non segue la
tua mente, il tuo cuore non segue la
ragione ...

chissa prima o poi anche il tuo cuore si
rassegnera ma nel frattempo ci sono
sempre quei 2/3 giorni al mese in cui il
tuo cuore si riempie di speranza...

e cosi va la vita, non va come vuoi ma
devi riuscire a trarre il meglio da quello

Mi viene proposta la procreazione medico assistita
con indagine pre impianto, potrebbe essere quello che
fa al caso nostro, dovrei essere contenta ma invece
non sono convinta penso che forse ha ragione il
mondo fuori: dovrei prendere un cane, continuare con
00 lo psicologo e andare in vacanza...»

che hai»
“o sono mamma” “Cosa racconti al tuo piccolo?”
Laura, 16 Ottobre 2019 0 tweetyforever, 26 Ottobre 2021

Sono circondata da persone fantastiche e comunque vada non avro rimpianti, abbiamo
fatto il possibile, ora basta soltanto cercare quantomeno la serenita anche in una vita che
non e come te la sei immaginata, forse la nostra vita sara senza figli e in bianco e nero, ma
sara lo stesso felice ed appagante trovando altrove pace e accettazione»

“La vita in bianco e nero”
&7 iy, 5 dicembre 2016 73
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ALTRI PERCORSI: L’ADOZIONE

Non € sempre scontato che, tra i nuovi progetti di vita dopo la PMA, ci sia sempre 'adozione. Un’alternativa
per alcuni naturale, per altri una scelta che non puo0 sostituire la nascita.

E niente tutt’ora non lo accetto e piu cerco di accettarlo e pit é
difficile. Forse avrei potuto pensare all’adozione, ma mio marito
non era molto a favore e I'adozione é un amore incondizionato
pit grande di noi quindi meglio essere in due e convinti...»

Chiunque abbia difficolta di procreazione si é
sentito dire a un certo punto “perché non adotti?
Ci sono tanti bimbi abbandonati, almeno fai del
bene”...é successo anche a me. [...] Tralascio

anche il fatto che aborro profondamente la 00 ”Que!lo che per gli altri € semplice per te ¢ la cosa piu difficile del mondo...”
visione dell’adozione come di un atto di Anonima, 11 Marzo 2022
generosita, visto che per me é semmai l'incontro

di due esigenze e non solo un modo di far del «Dopo il 7 aborto io e mio marito decidemmo di intraprendere il
bene a qualcuno. Diversamente adotterebbero cammino dell’adozione molto piu difficile sul piano burocratico ma
solo quelli che i bambini li possono avere e non con la speranza di riuscire sa dare amore a un bimbo abbandonato!!!
gli infertili. [...] La realta era pit semplice e non un percorso difficile e lungo per quante volte si viene interrogati e

me ne sono mai vergognata: io volevo la pancia. giudicati e soprattutto immaginare come sara il bambino che potra
VOLEVO LA PANCIA. Volevo iniziare a conoscere essere tuo figlio!!le qui entra il destino!!!!l una bellissima giornata
mio figlio e a fantasticare su di lui fin da quando, d’estate quando ormai gli anni passavano per la trafila lunghissima in
lungo 3 mm, lo avrei visualizzato in una campo adozioni ci giunge una chiamata dal giudice...di andare a
ecografia» prendere una bambina...

0 “Volevo la pancia, questa e la realta”
0 Luisa, 4 Maggio 2017

«lo sono gia madre di un bambino, forse gia nato, che attraverso il dolore mio e suo, arrivera un
giorno a me attraverso 'adozione. lo non sono solo il mio utero e mi sforzero di amare il mio
corpo per la forza che sento nonostante tutto. Sono molto pit che una nullipara, molto oltre i
fallimenti e I'anestesia e i quattro cicli di stimolazione e il mio corpo nudo e legato in stanze
asettiche per biopsie e colposcopie, ed isteroscopie ed aneuploidie, io sono giad madre

0 . :gedere al desting )y,
N, 12 Ottopre 2018.

“Nel concavo cielo sfavilla”
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CONCLUSIONI

L’indagine

Numeri
e profilo
demografico

Esperienza
totalizzante

Tre dimensioni
dell’esperienza

L’analisi socio-antropologica delle storie fa emergere la valenza articolata
del progetto Parole Fertili, che rappresenta un’azione di story-sharing e di
ascolto e nello stesso tempo offre alle persone uno spazio narrativo
protetto che consente di condividere vissuti ed emozioni che raramente
hanno modo di esprimere.

L’analisi socio antropologica delle narrazioni ha preso in considerazione 553
storie raccolte da PF da maggio 2016 a novembre 2024 sul tema
dell’infertilita. Si tratta di un corpus narrativo unico nel panorama italiano. Il
99% di storie e scritto da donne, il 77% provenienti da coppie stabili; il 38%
indica Ueta (range 21-48 anni); circa il 40% ha meno di 35 anni.

L’infertilita non € semplicemente una condizione medica, ma un’esperienza
che investe U'identita piu profonda dell’individuo e della coppia. Diventa una
ferita esistenziale che ridisegna completamente la percezione di sé,
mettendo in discussione i concetti di femminilita, mascolinita e realizzazione
personale. Il corpo diventa improvvisamente uno spazio estraneo, quasi
nemico, traducendosi in metafore di inadeguatezza e fallimento.

L’infertilita si configura come un’esperienza complessa che si articola su tre
piani interpretativi. La disease rappresenta aspetto clinico, diagnostico, la
dimensione medica oggettivabile attraverso esami e protocolli. L’illness ¢ la
dimensione soggettiva, 'esperienza personale del vivere la condizione, coniil
suo carico di emozioni, ferite, ricostruzioni narrative.
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La sickness invece riguarda la dimensione sociale, come l'infertilita viene
percepita, giudicata, vissuta nel contesto relazionale e culturale. Queste tre
dimensioni non procedono mai parallelamente: spesso si scontrano,
generando cortocircuiti emotivi. La fredda oggettivita medica (disease) puo
essere totalmente distante dalla sofferenza individuale (illness) e dal
giudizio sociale (sickness). E in questo spazio di tensione che si genera gran
parte della sofferenza: quando il dato clinico non corrisponde né
all'esperienza personale né all'aspettativa sociale, l'individuo sperimenta
una frattura esistenziale profonda.

Il percorso dell’infertilita € caratterizzato da grande isolamento sociale. La
Solitudine e societa mantiene aspettative rigide sulla genitorialita che trasformano
stigma sociale impossibilita di procreare in un marchio di «incompletezza». Le narrazioni
rivelano un meccanismo perverso in cui chi vive questa condizione si
autoesclude, per paura del giudizio, innescando un circolo vizioso di
marginalizzazione e sofferenza.

Dinamiche di coppia L’infertilita mette a dura prova U'equilibrio relazionale. Le storie mostrano

e intimita come questo percorso possa tanto avvicinare quanto allontanare i partner.
La sessualita viene snaturata, passando dall'essere esperienza intima a
processo meccanico e performativo, caricato di aspettative e ansie
riproduttive.

77



CONCLUSIONI

L’universo maschile emerge nei racconti come uno spazio di profonda
sofferenza silenziosa. Con appena U'1% delle storie scritte da uomini,
l'infertilita diventa un territorio emotivo quasi tabu per la soggettivita
maschile. | pochi racconti rivelano un dolore costretto dentro rigidi confini
di performativita: U'impossibilita di procreare viene vissuta come una
minaccia all’identita di genere, un fallimento che non pud essere né
nominato né elaborato pubblicamente. Gli uomini appaiono intrappolati in
un modello culturale che nega loro la possibilita di manifestare
vulnerabilita, condannandoli a un isolamento emotivo ancora piu profondo
rispetto alle partner.

Il silenzio
maschile

Le emozioni nell’infertilita sono caleidoscopiche: speranza e disperazione
si alternano vorticosamente. Emerge un universo emotivo caratterizzato da
rabbia, senso di colpa, inadeguatezza, ma anche da straordinaria
resilienza. La capacita di rimanere aperti alla speranza, nonostante ripetuti
fallimenti, diventa essa stessa una forma di resistenza esistenziale.

Dimensione
emotiva
complessa

Il percorso medico viene vissuto come un’esperienza di oggettivazione. |
racconti denunciano spesso una relazione fredda, burocratica, che riduce
la persona a «caso clinico». L’approccio scientifico —in alcuni casi - sembra
mancare di quella componente empatica essenziale per attraversare
un’esperienza cosi complessa.

Rapporto con
il medico
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L’assenza di
determinanti
sociali

La narrazione
come resilienza

Verso un nuovo
Orizzonte
condiviso

L’infertilita viene ancora troppo spesso ricondotta a una dimensione
individuale e privata, invece che riconosciuta come una questione sociale
complessa, influenzata da molteplici fattori strutturali come precarieta
lavorativa, instabilita economica e posticipazione dei progetti di genitorialita.
Dall’analisi emerge come le determinanti sociali restino sullo sfondo, non
entrando mai pienamente nel racconto personale: Uinfertilita € piuttosto una
«colpa» individuale.

La piattaforma Parole Fertili diventa piu di un semplice spazio di
condivisione: € un diario di viaggio, un luogo di ricostruzione identitaria.
Raccontarsi diventa un atto di resistenza, un modo per ri-significare
un’esperienza altrimenti frammentante, per riappropriarsi della propria
storia al di la del dolore.

L’indagine mostra che occorre un nuovo paradigma che riconosca la
genitorialita non come destino biologico o traguardo individuale, ma come
esperienza complessa, processuale, che necessita di immaginare nuovi
scenari per integrare desideri individuali e orizzonti collettivi.
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